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La experiencia de enseñanza que se expone en este artículo se enmarca en la investigación de mi tesis 
doctoral donde se analizan prácticas de escritura en escuelas secundarias estatales de la ciudad de 
Berisso, Provincia de Buenos Aires, que atienden a jóvenes de sectores populares. En este sentido, mi 
tarea como docente investigador intenta, en los espacios educativos donde me desempeño, propiciar 
intervenciones donde las escrituras de los/as alumnos/as tensionen la transmisión de la lengua oficial 
(Bourdieu, 1985) que detentan estas escuelas habilitando –provocando- escritos que problematicen el 
objeto de enseñanza lengua y literatura, haciendo visibles  las identidades lingüísticas de los/as 
alumnos/as involucrados/as  y sus relaciones con el saber literario (Charlot, 2008). En esa frontera de 
conflictos no solo se construye el objeto de estudio que analizo sino, a la vez, mi posición ideológica que 
legitima los escritos de los/as estudiantes como verdaderos documentos socioculturales dejando de 
lado concepciones de índole deficitaria sobre estos. 
 
En el enfoque sociocultural al que adscribo, las prácticas de escritura son entendidas como recortes de 
una cadena de significados −enunciados− (Bajtin, 1997) donde los sujetos escribientes imprimen sus 
saberes de la experiencia y las intervenciones didácticas operan acompañando la búsqueda de la “voz 
propia” (Sardi y Bollini, 2013: 33) a la vez que creando el espacio para reflexionar sobre el lenguaje y los 
diversos sentidos con los que los/as alumnos/as se apropian (Rockwell, 2000: 2)  de la lengua y del saber 
literario. 
 
Otro aspecto central en el caso que se analizará es que soy docente-investigador de mis propias 
prácticas de escritura en las escuelas donde trabajo. En este sentido, mi relación con el campo se 
diferencia de la del  etnógrafo inmerso en un campo que le es ajeno. Así, mi relación con los/as 
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alumnos/as con los/as que trabajo es, en principio, contractual ya que soy yo un agente del Estado, y me 
coloca como una “estructura actuante hacia el interior del campo” (Irwing, 2007: 154). Este aspecto 
condiciona mi investigación a punto tal de convertirme en objeto de mi propio estudio. 
En esta ocasión retomo, para este artículo, la hechura y posterior circulación institucional de materiales 
recabados en un taller de articulación del área Prácticas del Lenguaje. Específicamente focalizo mi 
análisis en dos escritos literarios producidos en este evento a los que se les censuró su exhibición en la 
escuela. La articulación, en esta instancia, se programó entre un 6° año de una Escuela Primaria [1] (en 
adelante EP) y el 1° año de una Escuela Secundaria Básica (en adelante ESB) de Berisso que comparten 
edificio. Me desempeño desde hace cuatro años como profesor de Prácticas del lenguaje de 3° año de 
esta ESB y a pedido de los directores de ambas instituciones coordiné este encuentro.   
 
Los insumos seleccionados para este análisis incluyen diarios de clases propios, registros de reuniones 
con los/as coordinadores/as del taller, registros etnográficos del taller por parte del equipo de 
orientación, autoregistros míos sobre el encuentro y escritos literarios de los/as alumnos/as. 
 
Contexto de la escuela 
Las escuelas involucradas presentan una población de alumnos/as de clases populares. Pertenecen al 
barrio Villa Nueva que, en los últimos años, incrementó la cantidad de habitantes debido a la compra y 
ocupación de grandes extensiones de terrenos donde decenas de familias comenzaron a construir casas 
precarias de madera y chapas para luego ir edificando futuras viviendas de material. En una charla con 
Clara [2], maestra de 6° año de EP, me comentaba que surgió en una clase el tema de la pobreza: “Les 
pregunté qué era para ellos ser pobre y me respondieron que ellos no eran pobres porque tenían casa” 
(Registro, 2/9/2015). Los orígenes de estas familias son variados, muchos son berissenses, otros de 
ciudades vecinas, pero también se registra una población importante de familias provenientes de 
provincias del noroeste argentino –Misiones, Corrientes, Entre Ríos- y sobre todo de los países 
limítrofes, Bolivia, Paraguay y Perú: en una clase de Prácticas del lenguaje de 3° estábamos leyendo “La 
ventana tapiada”, de Ambroise Bierce y Karen, una alumna del barrio se quejó : “Estos bolitas están día 
y noche haciendo ruido” (Diario de clase, 16/4/2014). Cuando le pregunté por qué, me respondió que 
“clavaban las chapas de sus casas”. Lo extraño de este caso es que Karen es boliviana y que formó parte 
en algún momento de esa inmigración. Cuando la indagué sobre su procedencia me dijo: “Yo también 
vengo de allá pero yo tengo casa propia” (Diario de clase, 16/4/2014). La vivienda como factor 
diferenciador es tema central en la subjetividad de estos alumnos [3].  
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Como notamos en la intervención de Karen, entre estas familias hay un grupo estable que ya está 
asentado en el barrio y otro grupo que vive temporariamente allí y migra hacia otros lugares o vuelven a 
sus provincias o países originarios. Los padres de los y las alumnos/as que asisten a la escuela trabajan, 
en su mayoría, en la construcción y en la comercialización de frutas y verduras. Muchos de ellos reciben 
subsidios del Estado. La escuela les brinda a sus hijos/as un desayuno y un almuerzo. 
 
En cuanto al funcionamiento de las escuelas, la EP cuenta con seis años  y la ESB con tres años, todos de 
sección única –hay una división por año. El edificio posee un comedor que hace las veces de Salón de 
actos, un patio, una dirección donde comparten espacios los directivos de ambas escuelas, una 
preceptoría y una biblioteca en un espacio muy reducido –hasta el año 2015 el turno mañana, donde 
tiene lugar el caso a analizar, no tenía bibliotecaria. 
 
El taller de articulación 
El taller de donde surgieron las escrituras a analizar se llevó a cabo el día Miércoles 16 de Septiembre de 
2015, de 9 a 12 hs. Fue el primero de una serie de  cuatro encuentros en el año 2015 y se inscribió en un 
proyecto institucional  de articulación del área de Prácticas del lenguaje abarcando 6° año de EP y 1°, 2° 
y 3° de ESB. Se realizó en el comedor que comparten ambas escuelas y se organizó en tres etapas: una 
reunión organizativa previa al taller con los actores que se involucrarían; el montaje del taller 
propiamente dicho y una reunión posterior para reflexionar sobre las dimensiones que atravesaron la 
jornada. 
 
A la reunión organizativa, llevada a cabo el Miércoles 2 de Septiembre, asistieron los directivos de 
ambas escuelas, el equipo de orientación, la maestra de 6° año de EP, la profesora de Prácticas del 
Lenguaje de 1° año de ESB y yo, en tanto coordinador general del taller. En esta instancia planteé la 
necesidad de vincular las prácticas de escritura de ambos grupos mediante una “alternativa pedagógica” 
(Puigróss, 1990: 41) que permitiera reflexionar sobre las prácticas docentes y las relaciones que alumnos 
y alumnas establecían con la escritura de ficción. 
 
De lo registrado en esta reunión en torno a la relación alumnos/escritura, Clara, la maestra de 6° año, 
comentó que “hay alumnos que no saben escribir, están en sexto y todavía no aprendieron la letra 
manuscrita”. Cuando le pregunté si podían escribir con otra letra, Clara no supo responderme pero 
coincidimos en que nuestras miradas en el taller no iban a estar focalizadas ni en la caligrafía ni en la 
normativa salvo que los/as alumnos/as lo pregunten. Patricia, directora de EP, confesó su preocupación 
 El extraño caso de los cuentos censurados por una directora de escuela 
      Fernando Andino 
 
 




por un alumno, Matías, que se niega a escribir en el aula y que, “lo poco que escribe, lo hace con el 
Equipo de Orientación”.  Planteó la necesidad de “ver cómo Matías se desenvolvía en el taller”. 
Escuchando estas inhibiciones de los/as alumnos/as respecto a la escritura, propuse que las 
intervenciones didácticas en el taller no censuren términos propios del habla de los/as talleristas en los 
escritos siempre que estos sean coherentes con el verosímil del que se pretende dar cuenta. Comenté 
nociones teóricas como “imaginación como herramienta pedagógica” (Egan, 1994) o “conocimiento 
estético” (Eisner, 2002) para descentrar las miradas deficitarias que recaían sobre alumnos y alumnas en 
torno a sus saberes y escrituras. De esta manera, fuimos imaginando las consignas de escritura con la 
idea de intervenir didácticamente, ya no desde la carencia, sino creando espacios de diálogo y reflexión 
a partir de preguntas sobre los sentidos de los escritos y de las decisiones y las palabras que imaginaban 
los/as alumnos/as para construir los verosímiles puestos en juego. 
 
La propuesta de leer entre todos los textos producidos y exhibir los escritos en el comedor una vez 
concluido el taller pretendía la visualización de esas posibles voces en el espacio público y ante la mirada 
de toda la comunidad educativa. Asimismo, se convertía en un ensayo que yo quería poner a prueba 
para pensar los límites que la escuela estaba ejerciendo sobre las prácticas de escritura de los/as 
alumnos/as y por qué algunos datos de campo marcaban que “algunos alumnos no sabían –no querían- 
escribir”. 
 
Los relatos censurados 
Los documentos que dan origen al presente artículo fueron producidos en este taller. Me voy a focalizar 
en la suerte que corrieron dos de los escritos elaborados. Como dije anteriormente, la idea originaria 
entre los docentes que consensuamos esta actividad fue que, una vez terminada la jornada, todos los 
escritos producidos fueran expuestos en el comedor. Sin embargo, una semana después, pregunté al 
equipo de orientación para saber qué habían notado respecto a la instalación de afiches y Marina, una 
de las integrantes, me respondió que de los doce escritos que se habían producido, “colgaron todos 
menos dos” (Registro: 23/9/2015). Le pregunté por qué y me dijo que “la directora no quiso colgarlos 
porque a la tarde, en el comedor, meriendan los alumnos de 1°, 2° y 3° de EP y que esos afiches tenían 
malas palabras” (Registro, 23/9/2015).   
 
Pedí los afiches censurados. Se trata de dos relatos escritos de forma colaborativa mediante la 
modalidad de “El cadáver exquisito”. El día del taller los/as alumnos y alumnas se habían dispuesto en 
seis grupos –ninguno se organizó en forma mixta. En cada mesa había un papel afiche −de 67 
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centímetros por 1 metro de largo− y un fibrón. Cada papel tenía transcripto el comienzo de un relato 
que los/as alumnos/as debían continuar. Cuando yo daba la orden de “pasar el afiche”, cada grupo le 
pasaba el papel al grupo de su izquierda para que lo continúe y así hasta que se indique darle un final al 
cuento. Transcribo los dos cuentos censurados a continuación. Con distintos colores se diferencian las 
escrituras de cada grupo interviniente: 
 
Relato 1: 
La cabaña del monte estaba abandonada. Yo y Martín pasaríamos la noche allí. Entramos y…. (comienzo 
preestablecido) 
 
APARECIÓ UN FANTASMA Y NOS ASUSTAMOS MUCHO, NOS HICIMOS PIS. (Continuación de un grupo de 
alumnas de 6° año de EP) Y nos cagamos en sima totalmente hasta la cabeza y la caca flotó y exploto en 
la cara de los dos y nos dio mucho asco (Continuación de un grupo de varones de 1° año de ESB 14) q, 
nos pusimos a llorar (Continuación de un grupo de alumnas de 1° año de ESB 14) Y se fueron a bañar a 
un rio que estaba cerca y se quedaron con miedo. Y los fantasmas no aparecieron mas. Finalmente. Fin 
Del cuento!!! 
 
(Final de un grupo de tres alumnos de EP entre los cuales se encontraba aquel que no podía escribir con 
letra manuscrita y que, justamente, era el escritor del grupo) 
 
Relato 2: 
“El cohete bajó en la canchita de fútbol. Bajaron ocho extraterrestres y…” (Comienzo preestablecido) 
Y dos personas mas jugaron al futbol con los extraterrestres. se divirtieron mucho y los extraterrestres se 
fueron porque las personas hisieron un gol y volvieron por la revancha y ganaron las personas 3-1 (grupo 
de alumnas de 1° ESB) 
 
LOS EXTRATERRESTRE LOS AMENAZARON CON DESTRUIR LA TIERRA Y FUERON A BUSCAR EL PLATILLO 
VOLADOR. (grupo de alumnas de 6° EP) Y APARECIO EL F.B.I Y LOS EXTRATERRESTRES SE ASUSTARON 
TANTO Q´ SE MEÁRON Y SE FUERON CON EL CULO MEADO. Y SE FUERON SIN DESTRUIR NADA SE 
ASUSTARON MUCHO Y NO PUDIERON RESISTIR DE TODOS LOS POLICIA QUE HABIA HASTA QUE SE 
FUERON A SU PLANETA Y NO VOLVIERON NUNCA NUNCA. MAS VIVIERON FELICES POR SIEMPRE (grupo 
de alumnos de 1° EP) 
         FIN [4] 
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En primer lugar cabe preguntarse qué prácticas de escritura habilitó este taller y cómo tensionaron las 
prácticas escolares cotidianas ya que, en principio, parece ser que algunos/as alumnos/as escribieron 
términos no legitimados en la escuela. Como ya dije, la propuesta del taller era interpelar las 
subjetividades desde la escritura de ficción. En este sentido, las consignas fueron pensadas para tal fin y 
las intervenciones didácticas se dispusieron a preguntar sobre los verosímiles construidos, sobre los 
momentos de indecisión en torno a selecciones léxicas, sobre la construcción de personajes. Sin 
embargo, cada tanto se podía ver a alguna maestra o directora dictando “lo que los/as alumnos/as 
debían escribir” (Registro, 16/9/2015). 
 
En 1985, Pierre Bourdieu analiza la constitución de la lengua oficial francesa y sus efectos 
institucionales. De este modo desarrolla cómo la lengua oficial, la lengua que se establece como 
“correcta” es reproducida por la escuela y se legitima en oposición a los modos populares de la lengua: 
“Se establece así la lengua “correcta” en oposición a la lengua “hablada” considerada implícitamente 
como inferior que adquiere fuerza de ley en y por el sistema de enseñanza. El sistema contribuye 
directamente a la devaluación de los modos de hablar populares, rechazados al estado de “jerga” (1985: 
33). La pregunta que nos hacemos en este trabajo es si la reproducción de la lengua oficial se puede 
pensar, en este caso, en forma mecánica. Dicho de otro modo, si la transmisión del saber que se 
propone la escuela se instala sin resistencia de los sujetos de aprendizaje. Siguiendo a Rockwell, 
podemos coincidir en que “no siempre es fácil saber ´qué se reproduce´” (1985: 6). Y continúa: “Ha sido 
más difícil construir categorías para observar lo propio de la escuela, y de distinguirlo de los contenidos 
ideológicos de clase, transmitidos en la articulación del conocimiento escolar y las prácticas escolares” 
(1985: 6). Creo que desandar la censura de estos cuentos nos permitirá ahondar en las múltiples 
apropiaciones que los/as alumnos pusieron en juego y cómo, estos usos del lenguaje, interpelaron lo 
esperable institucionalmente en sus escrituras. 
 
Me interesa aproximarme a estas escrituras emergentes indagando tres dimensiones: 1) Respecto a la 
circulación censurada de los escritos: ¿Qué provocó la censura de sus exposiciones más allá de las 
explicaciones de la directora? ¿Qué concepto de escritura escolar y de circulación de la escritura en la 
escuela están operando en torno a este fenómeno?; 2) Respecto a las operaciones literario-lingüísticas 
puestas en juego en los relatos: ¿En qué lugar simbólico y práctico se ubican las hablas de los/as 
alumnos/as en la cotidianeidad escolar y qué relación entre habla y escritura se visualizan en estos 
escritos? ¿Qué significado le podemos otorgar a las risas de alumnos y alumnas a la hora de haber 
escrito y leído en público los pasajes escatológicos?; 3) Respecto a las relaciones de género entre 
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alumnos y alumnas: ¿Por qué los alumnos varones habilitaron la metáfora del miedo en clave 
escatológica? ¿Qué pretendían con esta respuesta? 
 
La caca no se muestra 
Un dato interesante de la exposición de los relatos es que de los doce escritos, solo en estos dos 
aparecen malas palabras. La censura de ambos escritos puede indagarse, entonces, desde un foco 
diferente al de la voz institucional autorizada si nos preguntamos qué escrituras “sí” se permite exponer 
en la escuela. Esta pregunta nos conduce a analizar el género “muestra”. La “muestra”, como llama 
Bourdieu (1991) al ejercicio de los mecanismos de diferenciación, solo puede obviarse cuando este 
capital esté plenamente institucionalizado, oficializado. Darlo a conocer es una forma de reconocerlo, de 
legitimarlo. Si bien Bourdieu hace referencia a la mostración del capital simbólico en las economías 
arcaicas, considero productivo este concepto de “mostración del capital” para nuestro caso pues es una 
práctica común que en las escuelas se expongan “los trabajos de los alumnos”. Los espacios de 
exhibición pueden ser múltiples: aulas, pasillos, salones de actos. Es allí, uno de los lugares donde se 
reconoce la función simbólica de la escuela, donde se legitima el saber, lo que deben aprender los/as 
alumnos/as, donde se verifica lo que la maestra o profesores/as les enseñaron. La lengua que se 
evidencia en esas cartulinas o afiches tiende a ser, en general, la “correcta”, pues esas escrituras 
pasaron de un ámbito público más íntimo como es el aula –donde el público se compone por la maestra 
o el/la profesor/a y los alumnos− a un ámbito público más amplio –donde los observadores pueden ser, 
además de compañeros y maestros, los directivos, los padres, invitados de otras escuelas, inspectores, 
funcionarios, etc. La corrección de esta escritura parece evidenciar que la mostración de la lengua hacia 
afuera del aula refuerza los controles normativos institucionales. 
 
En efecto, en esta escuela, luego de recorrer los pasillos y las aulas, la primera conclusión es que se 
legitiman textos e imágenes de distintas materias –encontré afiches sobre el aparato circulatorio, sobre 
medio ambiente, sobre el General San Martín− que se exponen cuando hay una muestra anual o un 
evento que lo amerite: fecha patria o la visita de algún funcionario, por ejemplo. Los alumnos/as 
exponen lo que aprendieron y lo que las maestras/profesoras/es les enseñaron. Esta exposición 
verificaría los logros de la enseñanza, reforzaría el sentido pedagógico de la escuela y serviría de ejemplo 
público de lo que se debe enseñar. El saber legítimo se expone, la escritura gobernada por la gramática 
oficial debe ser mostrada. 
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Para reforzar este argumento creo conveniente contrastar otro dato de campo: en una de las aulas 
encontré, escrito sobre un afiche, un texto literario de Silvia Schujer, una escritora argentina reconocida. 
Este cuento, “Noticias de un mono” [5] fue escrito por la maestra del turno tarde. El texto quedó 
expuesto en el aula y, al parecer, formó parte de una intervención didáctica de lectura y escritura: en el 
extremo derecho inferior se lee “Dictado a la seño”. Los/as alumnos habían dictado el cuento a la 
maestra de 2° grado para que ella escriba. Luego los/as alumnos/as dibujaron al pie de la lámina 
distintos tipos de monos. Ese afiche quedó colgado mostrando una forma de enseñar la literatura y, por 
supuesto, legitimado por haber sido escrito por la maestra y ser copia de una voz autorizada: la escritora 
consagrada. 
 
Evidentemente el género “muestra” aparece controlado institucionalmente. La lengua que allí se 
expone está legitimada, puede ser fiel copia de un manual, puede ser la transcripción de un cuento 
publicado y reconocido. No existen huellas del habla de los/as alumnos/as en ella. Solo los pulsos de los 
que mejor letra tienen. Además, esas láminas detentan el valor de verificar el conocimiento. El valor y el 
sentido de la escuela se juega en estas exposiciones. 
 
Mi primera hipótesis provisoria sostiene que, a partir de sus fragmentos escatológicos, los dos relatos 
problemáticos transgredían este género fuertemente institucionalizado, pues interpelaban lo que se 
debe exhibir y lo que no en la escuela y la lengua legítima que se debe hacer pública.  
 
La caca poética 
La segunda dimensión que pretendo analizar son algunos de los saberes literarios y lingüísticos que 
pusieron en juego los/as autores/as de estos relatos. 
 
Los relatos que analizamos dan cuenta de un contrapunto verbal propio de los usos orales de estos 
alumnos/as. Estos alumnos se apropiaron de las reglas del juego que ofrecía la consigna del “Cadáver 
exquisito” para contestarse entre ellos/s. A la manera de la payada, los grafittis o el hip hop, los 
fragmentos de ficción que muestran los relatos se responden entre sí. Este “carácter de respuesta” del 
lenguaje oral ya estudiado por Bajtin (1985) se cifra en estas escritura: había que ganar el contrapunto, 
había que responder al grupo anterior, había que cubrir a los personajes “totalmente” de “mierda” en 
una operación hiperbólica y poética para vencer la irreverencia de las alumnas que escribieron “pis” en 
el Relato 1 y había que inventar marcianos con el “culo meado” en el Relato 2, por consignar solo dos 
ejemplos. Al igual que en el grafitti, donde los autores, explícitos o colectivos, escriben en paredes para 
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ser respondidos [6], o en la payada o el hip hop donde se compite dialógicamente a través de 
provocaciones rimadas, estos/as alumnos/as adoptaron estas formas contestatarias para resolver la 
consigna de escritura. Es común en esta escuela que los/as alumnos/as se insulten. El insulto y la 
respuesta a éste configura un género en sí mismo. La lengua muestra todo su poder, los alumnos más 
fuertes, los líderes, suelen ser los más habilidosos en la disputa lingüística. Las alumnas también se han 
empoderado en los últimos tiempos en dar respuesta a las agresiones verbales de los varones. En esta 
escuela, esa disputa se ve más nítidamente en el ciclo superior. Estos aspectos acentúan la hipótesis de 
una transferencia del poder desde la oralidad a la escritura escolar que definió el verosímil de estos 
cuentos logrando un proceso de “hibridación” (Sardi y Bollini, 2013: 127). En el cuento se mezclan 
términos propios del lenguaje literario con “metáforas del susto” usadas por el habla de los/as alumnos. 
Este análisis del contrapunto verbal se completará cuando analicemos la dimensión de género que 
atraviesa al Relato 1. 
 
Otro procedimiento literario que trabajan estos cuentos es la parodia. Se pretendía, por ejemplo, que el 
comienzo del Relato 2 disparara un cuento de ciencia ficción. Los elementos que se encuentran en él 
dan cuenta del género: “extraterrestres”, “platillo volador”, “F.B.I.”, “policía”. Otra vez la metáfora del 
miedo es pertinente al verosímil que se escribe paródicamente: “los extraterrestres se asustaron tanto 
q´semeáron y se fueron con el culo meado”. Estamos en presencia de verosímiles parodiados en una 
operación  propia de las clases populares. Mariano Dubin nos acerca una hipótesis provisoria en este 
sentido: “las parodias de los alumnos permiten ingresar en el aula todo un mundo social, cultural y 
estético que suele estar invisibilizado de la historia documentada de la cultura escolar y que podríamos 
relacionar a prácticas y saberes de una cultura no oficial: ciertos usos del cuerpo, el humor como 
concepción del mundo, el ingreso de sentidos provenientes de las culturas masivas y populares, entre 
otros” (2014: 5). Jugarles un partido de fútbol a los marcianos y que se asusten por la llegada de la 
policía da cuenta de estas operaciones que recontextualizan el verosímil de ciencia ficción dentro de las 
lógicas del barrio. Un análisis de las risas producidas por estos procedimientos literarios que aparecieron 
en determinados momentos del taller cierra el circuito de apropiaciones de los cuentos humorísticos. 
Las risas de las alumnas al escribir “pis” (Registro, 16/9/2015), las risas de la mayoría de los/as 
alumnos/as al ser leídos los pasajes escatológicos de estos dos cuentos se pueden entender como 
“gestos sociales” (Bergson, 2009: 23). Esto es, “lo cómico tiene algo de estético [que se da] en una zona 
neutral en el que el hombre se da simplemente en espectáculo a sus semejantes” (2009: 24). Para Henri 
Bergson la risa es el castigo de la rigidez que vendría a ser lo cómico (2009: 24). Traspolando estas 
nociones a nuestros escritos, los/as autores/as se ríen de los personajes propuestos, los castigan 
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volviéndolos humanos a través de sus prácticas escatológicas. Y ese castigo se volvió espectáculo 
cuando leí estos pasajes frente a ellos/as y a los/as demás coordinadores/as que son sus referentes 
escolares. Esta puesta en escena a cargo de un profesor legitimado por la escuela se sumó a las 
transgresiones que se venían tramando en los relatos.  Pero ¿Qué es lo que en realidad causaba estas 
risas, además de estas transgresiones? Creo que la vergüenza comprende una dimensión capital en este 
comportamiento. Leer en público, en un evento legitimado por la institución, una lengua que ésta 
misma prohíbe y devalúa, y escribir “malas palabras” en relatos escolares provocó vergüenzas −no solo 
en alumnos/as sino también en adultos− que halló en las risas una vía de escape posible. Citando a 
Emmanuel Levinas, Giorgio Agamben reflexiona en torno a esta dimensión: “Así como en la necesidad 
corporal como en la náusea […] hacemos la experiencia de la intolerable, y sin embargo, insuprimible 
presencia ante nosotros mismos, así, en la vergüenza, quedamos entregados a algo que no podemos 
deshacernos a ningún precio” (Agamben, 2000: 109). Los escritos de los/as alumnos/as hubieran sido 
“intolerables” institucionalmente si no se hubiera suscitado la risa. Esta risa vehiculizadora de la 
vergüenza, a la vez, dio cuenta de lo “insuprimible”: todos los que estábamos ahí defecamos. 
 
Por otro lado, es necesario reconocer, al nivel del habla, otra evidencia: la metáfora del susto, no es 
privativa de una clase social pues atraviesa todos los sustratos: “me cagué hasta las patas”; “¡Qué 
cagazo!”; “Me hice encima”, son posibles exclamaciones ante situaciones de miedo. Entonces, debemos 
inscribir estas evidencias en el contexto de este taller para comprender cómo las vergüenzas regulan las 
conductas en la institución instalándose en los cuerpos y cómo la risa no sólo fue efecto de estas sino, a 
la vez, la salida políticamente correcta al cierre del evento. 
 
Otra conclusión provisoria comprende la apropiación de la escritura que se observa en estos escritos. A 
partir de estos dos procedimientos [7], el contrapunto y la parodia imbricados en los cuentos, estos/as 
alumnos/as produjeron relatos que cuestionan la lengua oficial y los mecanismos de aculturación que 
pretende la escuela. El taller propició otros accesos (Kallman, 2003) a la lengua escrita. Esta operación se 
debe a que estos/as alumnos/as escritores/as de los cuentos mostraron ser especialistas en escrituras 
en contrapunto y en metáforas de la oralidad como así también detentaron saber elementos de los 
géneros propuestos seguramente por haberlos leído en la escuela, vistos en películas o videos. Se trata 
de ver qué préstamos culturales, qué apropiaciones de otros géneros se actualizan en estas prácticas 
escriturarias. En este sentido, el taller se montó para habilitar estas transgresiones pues dispuso un 
escenario en el que éstas se esperaban, con coordinadores intentando intervenir desde otras posiciones 
alejadas del control institucional y propiciando un “entendimiento narrativo” (Egan, 2007: 43) con los/as 
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alumnos/as, con consignas que alentaban la escritura de ficción y sus posibles apropiaciones, con 
escrituras colaborativas donde se pusieran en juego decisiones literarias y lingüísticas que interpelaran a 
los sujetos. 
 
La caca del guerrero 
La transgresión de “la muestra” como dispositivo institucional de control nos conduce a abordar la 
dimensión de género que se disputa en los escritos. Los relatos producidos presentan al menos tres 
momentos relevantes en su hechura y posterior circulación. El primer momento tiene que ver con las 
decisiones de los/as alumnos/as a la hora de escribir malas palabras. En este sentido presencié una 
discusión entre el grupo de alumnas que debía continuar la escritura del Relato 1 luego del comienzo 
(Ver fuente color roja en mayúsculas). Justo en ese momento pasé  por la mesa de ellas y se estaban 
debatiendo en torno a la palabra “pis”. Algunas alumnas no estaban de acuerdo en escribir esa palabra y 
proponían frases que contenían la palabra “miedo”. Finalmente definieron “pis” entre risas. Cuando 
pasaron el afiche al grupo de varones contiguo, estos reforzaron la metáfora del miedo en clave 
escatológica. De esta manera, los alumnos varones se apropiaron de las reglas del juego que ofrecía la 
consigna para contestarles a las alumnas transgrediendo la metáfora del miedo y mostrando un terreno 
que consideraban propio, masculino: “Y nos cagamos en sima totalmente hasta la cabeza y la caca floto 
y exploto en la cara de los dos y nos dio mucho asco”. Había que superar la transgresión lingüística 
cometida por las alumnas, había que limitarla y si se podía, anularla. Siguiendo a Ellen Jordan, lo que 
estaría operando acá sería “el discurso del guerrero” (1995: 385) compuesto por fantasías que se 
instalan a muy temprana edad y que definen comportamientos de género que la escuela refuerza. Dice 
la autora: “en este discurso, el término subordinado que encuadra la masculinidad del héroe es el 
comportamiento de otros personajes –cobardes, debiluchos, canallas” (1995: 385). Esta “lucha de poder 
para determinar quién tiene derecho a autoproclamarse héroe” (1995: 385) opera, a nivel de la lengua, 
en la respuesta del grupo de alumnos en una lucha por demostrar quienes son los poseedores de “las 
malas palabras”, como si fuera un capital simbólico (Bourdieu, 1991) exclusivo de la masculinidad. En 
estos escritos vemos cómo “la toma de la palabra” (Castillo Gómez, 2002) por parte de los alumnos 
varones marca los límites de poder que defienden los masculinos institucionalmente a través de la 
escritura pero que se origina, como ya señalamos más arriba, en una disputa oral por la posesión del 
insulto. Dicho de otro modo, había que reforzar el territorio de la voz masculina, la caca es peor que el 
pis, es más asquerosa, es más poderosa al nombrarla.  
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Además de estas disputas de género en las escrituras, el destino final de los escritos también interpela a 
la institución escuela como configuradora de sexualidades. Cuando Guacira Lopes Louro se refiere a la 
escuela como la institución en la que los sujetos se ven insertos en un proceso de “des-sexualización” de 
los cuerpos, se refiere, entre otras cosas, a “la higiene y la protección del cuerpo, la limpieza y la 
apariencia” (1999: 8). Más acá de las metáforas del miedo y el susto que aparecen en ambos cuentos 
está el sentido literal, denotativo, de la lengua. El cuerpo y sus prácticas se hacen presentes 
desestabilizando la misión histórica, “higienista”, de la escuela. Este otro sentido contrahegemónico 
respecto a esa función de la escuela puede haber reforzado la decisión de clausurar sus exposiciones 
porque lo que debe permanecer más oculto, es decir, los genitales junto a sus prácticas escatológicas, se 
hizo público. Más aún, la exacerbación de lo escatológico en los relatos daría cuenta de que, ese espacio 
público es vigilado continuamente por el varón. Cuando Beatriz Preciado analiza la arquitectura de los 
baños públicos como reproductora de la norma heterosexual señala diferencias productivas para 
acercarnos a nuestro objeto de estudio. Dice: “No vamos a los baños a evacuar sino a hacer nuestras 
necesidades de género: no vamos a mear sino a reafirmar los códigos de la masculinidad y la femineidad 
en el espacio público” (2013: 3). La respuesta de los varones a las alumnas puede seguir ese movimiento 
de imponer el código masculino y restablecer el escenario de dominación que se vio desestabilizado por 
la presencia pública del orinar femenino. Así, marcaron un límite, el que establece qué debe decir una 
alumna y qué no, y que ellos, en tanto grupo dominante son, junto a la institución, los que vigilan esas 
reglas. 
 
Estamos, en efecto, frente a un caso de “violencia simbólica” (Bourdieu) donde “la preeminencia 
universalmente reconocida a los hombres se afirma en la objetividad de las estructuras sociales y de las 
actividades productivas y reproductivas, y se basa en una división sexual del trabajo de producción y de 
reproducción biológico y social que confiere al hombre la mejor parte, así como en los esquemas 
inmanentes a todos los hábitos (2010: 49). La escritura escatológica de los varones intentó recuperar un 
dominio que se vio amenazado. Lo logró con una operación lingüístico-literaria que se tradujo en risas al 
principio y que, finalmente, desembocó en censura institucional. 
 
Conclusiones 
Las prácticas de escritura en la escuela se encuentran tramadas por distintas voces, normativas, 
prohibiciones, habilitaciones. No existe una transferencia directa en la enseñanza  de la lengua oficial. 
Por el contrario, la apropiación de la escritura se produce de forma compleja, con resistencias, parodias, 
copias y demás estrategias que los sujetos ponen en juego a la hora de imprimir sus identidades. 
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En el caso estudiado se observa de qué manera la lengua es un territorio de poder y cómo la institución 
escuela posee mecanismos de legitimación y deslegitimación de las escrituras de sus alumnos/as. La 
censura de estos escritos hablaría, en principio, de esos procesos donde se devalúa el habla de los/as 
alumnos/as y se jerarquiza la escritura normativa. Sin embargo, las apariciones de esas apropiaciones 
señalan −¿denuncian?− los mismos mecanismos que las quieren ocultar. 
 
El taller se instaló en una zona limítrofe, interpelando reglas institucionales, desestabilizando zonas de 
seguridad en sus actores y tensionando el cuerpo docente al proponer otra mirada sobre las 
intervenciones didácticas más cercanas a crear espacios de reflexividad en torno a la enseñanza de la 
lengua y la literatura que a la mirada normativa sancionatoria que, en definitiva, se impuso a esta 
dinámica. 
 
Yo, en tanto profesor que investigo mis propias prácticas de escritura en estos espacios, fui parte 
estructural del objeto de estudio. Si bien mi relación con mis alumnos/as es, en principio, contractual –
se me paga para enseñarles−, la docencia y la investigación me colocan en zonas de continua 
reflexividad en torno a mi rol como mediador cultural. Provocar este tipo de escrituras y visualizarlas 
supone una posición política descolonizadora respecto a la disciplina a contrapelo de cualquier tipo de 
etnocentrismo. Para esto, como dice Irwing, “no podemos entender realmente estos universos a menos 
que nos comprometamos en cada comportamiento con los miembros del entorno” (2007: 157).  
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[1] No se detallan los números de las escuelas para resguardar su identidad. 
[2] Los nombres de los agentes son de ficción para resguardar sus identidades 
[3] Los significados que adquiere la vivienda en esta comunidad es tema para otro artículo o ponencia. 
[4] Las transcripciones de los relatos respetan la escritura de los originales. 
[5] Schujer, Silvia (2001), Noticias de un mono, Buenos Aires, Atlántida. 
[6] Para profundizar este tema ver: Andino. F. (2010), “De la escritura no escolar a la escritura de 
ficción”, en Revista de Didáctica de la lengua y la literatura Lulú Coquette, Buenos Aires, El Hacedor, N°5, 
Agosto de 2010.  
[7] Estos procedimiento no agotan todos los recursos que los estudiantes trabajaron en los relatos. El 




Abamben, Giorgio (2000): Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. HOMO SACER III, Valencia, 
PRE-TEXTOS. 
Andino, Fernando (2010): “De la escritura no escolar a la escritura de ficción”. Revista de Didáctica de la 
lengua y la literatura Lulú Coquette, 2010, N°5, Buenos Aires, El Hacedor. 
Bajtin, Mijail (1997): “El problema de los géneros discursivos”. Estética de la creación verbal, Buenos 
Aires, Siglo XXI.  
Bourdieu, Pierre (1985): “La producción y la reproducción de la lengua legítima”. ¿Qué significa hablar? 
Economía de los intercambios lingüísticos, Madrid, AKAL. 
Bourdieu, Pierre (1991): El sentido práctico. Madrid, Taurus. 
–-------------------- (2010): La dominación masculina y otros ensayos. Buenos Aires, Anagrama. 
Castillo Gómez, Antonio (2002): La conquista del alfabeto. Escritura y clases populares. Gijón-España, 
Ediciones Trea. Cap.1. 
Charlot, Bernard (2008): La relación con el saber. Elementos para una teoría. Buenos Aires, Libros del 
Zorzal. 
Dubin, Mariano (2015): “Parodia de alumnos al saber docente: literatura, cultura popular y humor”. 
Carolina Cuesta y Sandra Sawaya [Comps.]. Lectura y escritura como prácticas culturales. La 
investigación y sus contribuciones para la formación docente, Editorial EDULP. 
Egan, Kieran (1994): “Imaginación y aprendizaje”. Fantasía e imaginación: su poder en la enseñanza. 
Una alternativa a la enseñanza y el aprendizaje en la educación infantil y primaria. Madrid, Ediciones 
Morata. 
–-----------------(1999): La imaginación en la enseñanza y el aprendizaje. Para los años intermedios de la 
escuela. Buenos Aires, Amorrortu. 
Eisner, Eliot (2002): “Modos estéticos de conocer”. La escuela que necesitamos. Buenos Aires, 
Amorrortu.  
Irwing, Katherine (2007): “En el oscuro corazón de la etnografía. Ética y desigualdades en las relaciones 
íntimas al interior del campo”. Qualitative Sociology, 2007, Vol. 29, n°2, pp. 155-175. 
Jordan, Ellen (1995): “La construcción de la masculinidad”. Gender and Education, 1995, Vol. 7, n° I, 
pp.69-86. 
Kallman, Judith (2003): “El acceso a la cultura escrita: la participación social y la apropiación de 
conocimientos en evento cotidianos de lectura y escritura”. Revista Mexicana de Investigación 
Educativa. 2003, vol.8, n°17, pp.37-66. México, Consejo Mexicano de Investigación Educativa. 
Lopes Louro, G. (1990) “Pedagogías de la sexualidad”. O corpo educado. Pedagogias da sexualidade. 
Guacira LopesLouro (comp.), Belo Horizonte, Ed. Auténtica. Traducido por Mariana Genna con la 
supervisión de Graciela Morgade.  
Meirieu, Philippe (1998): “A mitad de recorrido: por una verdadera revolución copernicana en 
pedagogía”. Frankestein educador, Barcelona, Laertes. 
 El extraño caso de los cuentos censurados por una directora de escuela 
      Fernando Andino 
 
 




Preciado, Beatriz (2013): “Basura y género. Mear/cagar. Masculino/femenino”. Disponible 
en:http://www.iztacala.unam.mx/errancia/v0/PDFS/POLIETICAS%20DEL%20CUERPO%201%20BASURA%
20Y%20GENERO.pdf 
Puiggrós, Adriana (1990): Sujetos, disciplina y currículo en los orígenes del sistema educativo argentino 
(1885-1916). Buenos Aires, Galerna. 
Rockwell, E. (2000): “La otra diversidad: historias múltiples de apropiación de la escritura”, 
DiversCitéLangues. En Ligne, Vol. V, 2000, disponible en:http://www.teluq.uquebec.ca/diverscite. 
Rockwell, Elsie (1985): “Como observar la reproducción”. Ponencia presentada en el Congreso La 
práctica Sociológica, UNAM, México. D.F. 
Rodari, Gianni. (2001): Gramática de la fantasía. Buenos Aires, Colihue.  
Sardi, Valeria y Bollini, Rosana (2013): Cartografías de la palabra. Problemas de la enseñanza de la 





 El extraño caso de los cuentos censurados por una directora de escuela 
      Fernando Andino 
 
 


































Cuento expuesto en aula 
 
 El extraño caso de los cuentos censurados por una directora de escuela 
      Fernando Andino 
 
 
El toldo de Astier. ISSN 1853-3124. Año 7, Nro. 12, abril de 2016                                                                                                                                 18                                                                       
 
 
 
Relato 2 
